Курган, Заозёрный.
Фургон сел в грязь,
а клиентка вынесла два кирпича

Меня зовут Алексей, я курьер «Дулито». Утром в диспетчерской дали адрес — Курган, посёлок Заозёрный, дача. Забрать два комплекта портьер, тюль и рулонные шторы. Клиент — женщина, договорились на два часа дня.

До Кургана — 260 километров. Ехал под мелким дождём, вспоминал прогноз: «слабые осадки». Слабые. Ага. Когда съехал с трассы на грунтовку к Заозёрному, стало понятно, что «слабые» — это местные шутят. Дорога — сплошная жижа. Асфальт кончился ровно у указателя.

Первые пятьсот метров прошёл нормально — колея была подсохшая, ехал по ней. Потом начался поворот, и вот там ткнулся. Правое переднее провалилось, левое заднее — тоже. Даю газ — только грязь брызжет во все стороны, машина глубже садится. Классика.

Вылез, посмотрел. Фургон стоял, как памятник самому себе. По брюху сидел на глиняной подушке, колёса — в мутной воде. До дома клиентки — метров двести, видно за берёзами. Позвонил, извинился, сказал: «сейчас подойду пешком, портьеры унесу в руках, обратно как-нибудь».

Она сказала: «Ждите, я выйду». И вышла — в халате, резиновых сапогах, с зонтом. И с двумя красными кирпичами в свободной руке. Один под мышкой, второй за верёвочку, как сумочку.

— Держите, — говорит. — У нас тут все так выбираются. Кладёте под колесо, чтобы зацепиться. Только не с той стороны, где буксует, а под то, что стоит нормально. Иначе крутанёт и в кювет.

Я стоял и смотрел на неё. Женщина лет пятидесяти, седеющая, в очках. Как будто выдаёт мне инструкцию к бытовому прибору. Спокойно, без раздражения. Как будто это я к ней в гости зашёл, а не завяз возле её забора.

Подложили кирпичи. Она держала зонт над моей головой, пока я на карачках прикапывал их под задние колёса. Один — под правое, второй — под левое. «Теперь тихо-тихо. Первая передача, чуть-чуть».

Тронулся. Фургон дрогнул, кирпичи хрустнули под весом, но зацепились. Метр. Ещё метр. Выехал на сухую колею. Развернулся к дому.

Занёс портьеры и тюль. Она уже сняла халат, была в свитере. Пока я упаковывал в фирменные чехлы и записывал квитанцию, она грела чайник. «Чаю? У меня варенье вишнёвое, своё».

Я обычно от чая отказываюсь — время. Но тут не мог. Сидел на кухне, пил чай, ел вишнёвое варенье. Она рассказывала, что дача — от свекрови, что сюда приезжает всё лето, что дороги ремонтировать никто не будет, потому что «формально это не дорога, а проезд». Что в мае она сама увязла на «Ниве» и её тянул тракторист за литр солярки.

— Кирпичи-то откуда? — спросил я.

— Кирпичей у нас на посёлке штук триста лежит, — говорит. — Стройка бросила ещё в девяностых. Все берут по мере надобности. Как соль на кухне.

Обратно ехал осторожно. Портьеры лежали в кузове аккуратно, чехлы застёгнуты, ярлыки подписаны. За окном тот же дождь, те же берёзы, та же жижа. Только теперь я знал, где сухая колея, и где под правое заднее нужно чуть-чуть газка. Курган в зеркале уходил назад.

В цеху пацаны спросили: «Чего так долго? Пробки?» Я говорю: «Кирпичи». Они не поняли.

Портьеры оказались хорошие, велюровые, тёмно-синие с рисунком. Пропылесосили, отправили в машину, потом сушка на всю длину, отгладили. Тюль — отдельно, деликатно. Через неделю повёз обратно.

В этот раз до Заозёрного добрался без приключений — стояла жара, всё подсохло. Отдал чехлы, показал каждый комплект. Она развернула, посмотрела на свет, покивала. Заплатила. Уже на пороге спросила:

— А кирпичи-то вернуть? Может, забрать себе, на всякий случай?

Я засмеялся. Сказал, что кирпичи оставил там же, у канавы — на случай, если ещё какой-нибудь курьер попадёт в ту же историю. Она кивнула серьёзно: «Правильно. У нас так и заведено».

С тех пор в Курган езжу с уважением. И теперь всегда, если заявка «дача, посёлок» — уточняю у диспетчера прогноз. А в фургоне лежит лопата и пара досок. Кирпичи, если что, найдутся на месте.

Забор штор в Кургане и области — оплата после того, как вы увидите результат. Дачи, посёлки, город. Позвонить: +7 (922) 750-47-49.